February: The Desert and the Joy

This month was not spectacular. It was interior. I think again of the words heard last Sunday: “Jesus was led by the Spirit into the desert” Matthew 4:1. It is striking that the first step was not to go toward the crowds, but to be led aside, before speaking, before acting, to consent to being stripped bare. The desert is not a pause. It is a womb. There illusions of control fall away. There the illusion of self sufficiency is undone. There we cease to believe we are the origin of ourselves.

À la Une

Février : le désert et la joie

Que montre cette photo ? Une jeune femme. Moi. Et la main de notre évêque qui dépose sur mon front une croix de cendres en murmurant : « Convertissez-vous et croyez à l'Évangile. » Il aurait pu dire aussi : « Tu es poussière, et tu retourneras à la poussière. » Il n’y a rien …

Lire la suite de Février : le désert et la joie

musée confluence

Returning to the Imperfect

Thus ends the month of resolutions. Thus closes a first chapter of 2026. We find ourselves already a little older with our dreams, sometimes disappointed by our pursuit of perfection, yet brought back to a simpler truth: our habits, our renunciations, and our quiet persistence. For the most fatalistic, it is time to return to the familiar. For those who still hope, the road remains open. In eleven months, there is still time to reformulate, adjust, readjust.

À la Une

Revenir à l’imparfait

Ainsi s’achève le mois des résolutions. Ainsi se referme un premier chapitre de 2026. Nous voilà déjà un peu plus vieux de nos rêves, parfois déçus par nos quêtes de perfection, mais replacés face à une vérité plus simple : celle de nos habitudes, de nos renoncements, de nos élans persistants aussi. Pour les plus fatalistes, l’heure est au retour de l’ancien. Pour les espérants, la route reste ouverte. En onze mois, on peut encore reformuler, ajuster, réajuster.

À la Une

Année 2025, Quelle année 

Chaque début d’année vient avec son lot de résolutions. Sur le chemin, il y a les déceptions, mais aussi des solutions. Et à la fin, un bilan. Parfois, une année commence bien jusqu’à ce qu’elle s’annonce mal, mal engagée, chargée du malheur qu’elle promet : une maladie, un décès, une séparation… Ces grands malheurs peuvent effacer, un temps, les plus grands bonheurs. L’inverse est tout aussi vrai. Une année peut mal commencer jusqu’à ce que la vie se rappelle à nous, nous trouve, et nous conduise là où nous n’avions jamais osé nous aventurer. Alors, le bilan devient positif. Et puis il y a ces années où les choses prennent leur temps, tout en nous assurant que de petites victoires peuvent engendrer de grandes transformations. Un « ça va » qui devient un « je t’aime ». Une publication journalière qui devient une habitude. Un voyage qui en rappelle d’autres. Une décision qui nous met sur un chemin. Et, en fin de compte, une espérance qui renaît et nous transforme.

2025 What a Year

Every new year arrives with its share of resolutions. Along the way come disappointments, but also solutions. And in the end, a reckoning. Sometimes a year begins well, only to turn sour, poorly set in motion, heavy with the misfortune it seems to promise: illness, death, separation. Such great losses can, for a time, eclipse even the greatest joys. The opposite is just as true. A year may start badly until life calls us back, finds us, and leads us to places we never dared to venture. Then the balance tilts toward the good. And then there are those years when things take their time, quietly teaching us that small victories can lead to profound transformations. A “How are you?” that becomes “I love you.” A daily post that turns into a habit. One journey that awakens the memory of others. A decision that sets us on a path. And, in the end, a hope that is reborn and reshapes us.

Rome and Love

There is no greater love than the one that sometimes sheds tears without turning them into an anthem.
A love that knows how to leave without betraying, a love that, though not always happy, still refuses to bow to the call of misfortune.

Light

You see the light.
You will sometimes see it bare, radiant.
You will sometimes see it veiled, covered, hesitant.
You will see it as a promise.
You will see it, and there will be moments when you are the only one who notices it. You see the light.
There will be days when you are grateful to witness it,
and days when you won’t see it at all,
even when it stands right at your door. You see the light: you will see it only if your heart allows it,
only if your own inner light rises to meet it. You see, light reveals the stains, the contours, the imperfections.